Πριν από εσένα και μετά από εσένα

Όταν απέκτησαν νόημα μετά από εσένα πάρα πολλά πράγματα που έβρισκα χωρίς νόημα πριν από εσένα, αντιλήφθηκα και τη θαυμάσια ομορφιά της κουτσουπιάς που κοιταζόμασταν κάθε πρωί για χρόνια και την περήφανη στάση της σαν τοτέμ. Πριν από εσένα υπήρχαν δρόμοι που ήθελα να φτάσω μέχρι το τέλος τους με μια τρομερή επιθυμία μέσα στα σκοτάδια και την ομίχλη. Μετά από εσένα έμεινε μόνο ένας δρόμος που φοβόμουν ότι θα σε χάσω μόλις έφτανα. Πριν από εσένα δεν αντιλαμβανόμουν ότι το να αγαπάς είναι πιο δυνατό από το να αγαπιέσαι. Μετά από εσένα το αντιλήφθηκα και αυτό. Όποτε σκορπιζόμουν μέσα σε φουρτούνες που στο τέλος τους θα μπορούσε να υπάρξει θάνατος, αντιμετώπιζα τα πάντα χαμογελώντας πριν από εσένα. Μετά από εσένα δεν θέλησα ποτέ να πεθάνω για να μην λυπηθείς εσύ. Πριν από εσένα ήθελα πλήθος ανθρώπων. Μετά από εσένα κατάλαβα ότι δύο άτομα αρκούσαν για την ευτυχία. Πριν από εσένα μου άρεσε να χώνομαι σε τυχαίους δρόμους με ένα αλήτικο πνεύμα σε πόλεις που δεν ήξερα καθόλου και πήγαινα για πρώτη φορά, να συζητάω φιλικά με άτομα που δεν γνώριζα καθόλου και να κάνω κεφάλι και να απολαμβάνω την μοναξιά μαζεύοντας από τον ουρανό πότε αστέρια και πότε βροχή. Μετά από εσένα απολάμβανα να κάνω μαζί σου όλα όσα έκανα μόνος προηγουμένως. Πριν από εσένα δεν υπήρχε κανείς στον οποίο να έλεγα καθημερινά σε αγαπώ. Μετά από εσένα απέκτησε νόημα και αυτό. Πριν από εσένα δεν ήμουν κάποιος που πήγαινε στον γιατρό με αδιαθεσίες, όπως κρυολόγημα, γρίπη και πονοκέφαλο, ούτε και έκανα τσεκάπ έστω και μία φορά. Όλα μπήκαν στη ζωή μου μετά από εσένα. Πάντα υπήρχαν μαύρες σκιές που έστηναν καραούλι στη ζωή μου, δεν τις φοβήθηκα ποτέ και δεν τις φοβάμαι. Πριν από εσένα ήταν πιο ισχυρό από την αγάπη το μίσος στις ηφαιστειακές εκρήξεις μέσα στην ψυχή μου. Μετά από εσένα έμαθα ότι η αδιαφορία έναντι του εχθρού είναι πιο ισχυρή και από το μίσος. Πριν από εσένα ήθελα να με καταλαβαίνουν όλοι. Μετά από εσένα μου ήταν αρκετό να με καταλαβαίνεις μόνο εσύ. Πριν από εσένα νόμιζα ότι τα όνειρά μου είχαν πλέον τελειώσει, ότι μειώθηκαν τα ταξίδια που ήθελα να πάω, ότι δεν νοσταλγώ πια τις πόλεις που καιγόμουν από επιθυμία να δω, ότι έχω κάνει πια όλα όσα ήθελα να κάνω και ότι έμειναν πολύ λίγα πράγματα να κάνω. Μετά από εσένα απέκτησα ξανά όνειρα, απέκτησα ξανά ελπίδες, απέκτησα ξανά επιθυμίες. Πριν από εσένα ήμουν πάντα μόνος στα μέρη που πήγαινα μόνος. Μετά από εσένα, ακόμα και αν πήγαινα μόνος δεν ήμουν ποτέ μόνος, διότι πάντα υπήρχες εσύ μέσα στην καρδιά μου, στην ψυχή μου, στα πάντα μου, όμως ουδέποτε το αντιλήφθηκαν αυτό οι τελωνειακοί. Πριν από εσένα δεν με ένοιαζε καθόλου σε ποιον θα άρεσαν όλα όσα έκανα, σε ποιον δεν θα άρεσαν, ποιος θα με βρίσει και ποιος θα με αγαπήσει, ό,τι έκανα το έκανα χωρίς να το σκέφτομαι καθόλου αυτό. Μετά από εσένα ό,τι και αν έκανα το έκανα σκεπτόμενος πάντα εσένα. Πριν από εσένα υπήρχαν τραγούδια που δεν τα αντιλαμβανόμουν καν, συγγραφείς και ταινίες που δεν αντιλαμβανόμουν. Μετά από εσένα αντιλήφθηκα τι έχανα. Πριν από εσένα ποτέ δεν θέλησα να καθίσω και να κάνω κεφάλι σε ένα τραπέζι μιας μικρής ταβέρνας στα χωριά από τα οποία περνούσαμε τα μεσάνυκτα. Μετά από εσένα επιθύμησα να ζήσω σε ένα πέτρινο σπίτι στην κοιλάδα κοιτάζοντας το κίτρινο φως στα θολά τζάμια των πλίνθινων σπιτιών σε εκείνα τα χωριά. Πριν από εσένα δεν σκέφτηκα ποτέ τη ζωή των πεταλούδων και το ζευγάρωμά τους, δεν σκέφτηκα ποτέ πόσο ζουν οι πεταλούδες. Μετά από εσένα σκεφτόμουν αν ήταν ευτυχισμένα ακόμα και τα μυρμήγκια, όχι μόνο οι πεταλούδες. Πριν από εσένα είχα μυστικά που δεν έλεγα σε κανέναν, πράγματα που δεν ανέφερα σε κανέναν, που ντρεπόμουν να αναφέρω. Μετά από εσένα έμαθα ότι θα μπορούσα και εγώ να εξομολογούμαι και ότι θα μπορούσα να πω τα πάντα. Πριν από εσένα πάντα ήθελα να φύγω από εδώ όταν στεναχωριόμουν. Μετά από εσένα δέθηκα πιο πολύ με αυτό το χώμα, με αυτή τη θάλασσα, με αυτά τα βουνά, ακόμα και αν πονάω. Πριν από εσένα δεν ήξερα ότι δύο ψυχές θα μπορούσαν να ενωθούν σε μια και δεν το είχα νιώσει ποτέ αυτό. Μετά από εσένα κατάλαβα ότι ο άνθρωπος έχει μια δίδυμη ψυχή και ένα δίδυμο σώμα. Παρακολουθούσα και αγαπούσα και πριν από εσένα εκείνες τις ταινίες. Όμως, τις αγάπησα πιο πολύ μετά από εσένα. Πριν από εσένα κανείς δεν μου είχε πει πως μοιάζω με τον Τόμας, τον ήρωα του Μίλαν Κουντέρα. Πριν από εσένα δεν μου είχε πει κανείς και πως είμαι πολύ αυθόρμητος κάποτε. Πριν από εσένα κανείς δεν μου είχε πει και πως η απελπισία είναι πιο κοφτερή, πιο δυναμική από την ελπίδα. Σε έφεραν σε εμένα οι θάλασσες, τα ποτάμια, οι ποταμοί. Τι είσαι εσύ στη ζωή μου; Ένα κομβικό σημείο;